

『いつかタバコをやめようと思う、
でもそれは今じゃない』

○団地・ベランダ（雨）

宏（30）、タバコを吸って団地前の公園を見下ろしている。

スーツを着た男・田島（33）が園児服を着た5歳の息子と一緒に雨に濡れながら団地に走ってくるのが見える。傘を忘れたようだが、息子は楽しそう。ベランダのハンモックに寝転がる宏。風で吹き込んできた雨に濡れ、タバコの火が消える。宏はそれを見つめる。

○同・室内・居間（夜・雨）

母親の律子（62）と食事している宏。

律子「仕事は決まったの？」

宏「探してる」

律子「探してるったって何を探してるのよ。

ハローワークだって行ってないじゃない」

宏「今はネットで探せるんだよ」

律子の小言は続く。宏は上の空で

テレビのニュースを見ている。

連続児童誘拐殺人事件の新たな犠牲者が発見されたというニュース。

宏「これ、そこじゃん」

律子「え？」

宏「その用水路だ。死体発見されたの」

律子「あら、本当」

宏、呆れたように律子を見て、

宏「他人事だなあ」

○同・エントランス（日替わり）

郵便ポストを覗く宏。チラシばかり。

タバコを取り出して火を点けながら

団地の外に向かって歩き出すと、

エレベーターから降りてきた田島が

駆け足で外に出て行く。

宏「おはようございます」

田島「おはよ！」

宏「今日お子さんは？」

田島「死んだよ！」

宏「え？」

そのまま田島は行ってしまおう。

○小野家・小野の部屋

ソファーに座ってテレビゲームを

やっている宏と小野（30）。

宏「それから子供の姿、見ないんだよ」

小野「マジか」

宏「どうしたんだろ。聞き間違いかな」

小野「いやあ、どうなんだろ。な」

宏「本当に死んでたらどうする？」

小野「死んでたらヤバいな」

間。

宏「なんかゲーム貸してよ」

小野「いいよ」

○団地・ベランダ（夜）

タバコを吸いながら公園を見下ろす宏。

律子「（戸開けて）ねえ、早くご飯食べちゃ

ってってば」

宏「後でチンして食べるよ」

律子「あんたねえ、こっちにはこっちのスケ
ジュールつてもものがあるんだから」

尚も続く母親の小言。宏が右から左へ
聞き流していると、仕事帰りの田島が
歩いてエントランスに入ってくるのが
見える。息子の姿はない。

○同・室内・宏の部屋（夜）

さっきまでプレイしていたのかテレビ
にはゲーム画面が映ったまま。コント
ローラーを握っている宏は頬杖をつい
て何か考えに耽っている。

と、コントローラーを置くとスマホで
グーグルを開いて「北区連続児童誘拐
殺人事件 犯人」と検索する。様々な
ニュース記事は出てくるが犯人につい
ての情報は見つからない。

○同・居間（夜）

上着を羽織って部屋から出てくる宏。

律子が居間でお笑い番組を見ている。

律子「どこ行くの？」

宏「コンビニ」

○同・廊下（夜）

玄関から出てきた宏、その場で立ち止まってエレベーターを眺める。
しばし躊躇うが、やがてエレベーターに向かって歩き出す。

○同・エレベーター（夜）

階層表示がぐんぐん上がっていく。
やがて、12階に到着。

○同・12階の廊下（夜）

エレベーターのドアが開いて、宏が廊下に出てくる。
再び立ち止まって深呼吸。歩き出す。
廊下の先、ある部屋の前に子供用の乗用玩具が置いてあるのが見える。

宏、その部屋の前で立ち止まって、表札を見ると「田島」とある。ドアの前で立ちすくむ宏。緊張で周囲の音がしばらく耳に入らなくなる。と、隣の部屋の鍵が中から開く音。宏は慌ててその場を立ち去る。

○団地前の公園（夜）

エントランスから出てきた宏がタバコに火を点けながら距離を取って団地を見上げるが、目当ての田島の部屋はその位置からは見えない。公園の端まで走って行って再び眺める。辛うじてベランダの戸が見えるようになったが、遠すぎてほとんど何もわからない。

スマホカメラのズームを使って田島家のベランダを覗く宏。限界までズームしているため、周囲の暗さもあって、その映像はノイズが大量に飛んでいる。

そこに、ベランダに出てくる田島らしき男の姿が映り込む。しゃがみ込んで何か作業をしているように見えるが、その位置からではわからない。やがて、田島らしき男は室内に戻る。部屋の明かりが消える。

○同（日替わり）

宏、ベンチに座って公園で遊ぶ子供たちを眺めている。子供たちが遊ぶのをやめて何かを見る。宏が視線を追うと、その先には報道クルー。スタッフと打ち合わせをしていた記者の女が宏の視線に気付く。

○小野家・小野の部屋

宏と小野、テレビのワイドショーを見ている。画面に映っているのは連続児童誘拐殺人事件の「住民は」のインタビューを受ける宏。

宏（TV内）「怖いですね。このあたりに
犯人がいるのかもしれないって思うと」
小野「やったじゃーん。テレビデビュー」

拍手する小野。

宏「なあ、俺犯人知ってるわ」

間。

宏「あれ貸してくれ」

○団地・屋上

ドローンを持った宏と小野が来る。

小野「いいけどさあ、すぐ撤収よ。一応それ
犯罪扱いだから」

宏「わかってるよ」

ドローンを起動させる宏。スマホに
ドローンカメラの映像が映る。

小野「見張ってるわ」

宏「おう」

階段室に向かう小野。

スマホでドローンを操作しながら

タバコに火を点ける宏。ドローンは

公園を真上から捉え、下に下っていく。ハンモックが映る。宏の部屋のベランダだ。ドローンは今度は上昇して、田島の部屋のベランダの前に来る。その内側を覗き込もうと近づいていく。……ベランダには、以前廊下に置かれていた乗用玩具が置かれているだけ。ガツカリしたような表情を浮かべる宏。

○同・エントランス（日替わり）

郵便ポストを覗き込む宏。そこにあるのはチラシだけ。

エレベーターから誰かが降りてくる。振り返ると田島と、園児服を着た息子の、外に出て行こうとする後ろ姿。

宏「おはようございます」

田島「おはよー」

宏「……息子さん元気でしたか？」

田島「うーん元気だよー」

宏、二人を見送って、タバコに火を

点けようとするが、やめる。

○ハローワーク

宏が相談員に相談している。

相談員「なんか希望はあるの？ 職種とか」

宏「そうっすねえ……何がしたいかって

言われると特には……」

相談員「自分から探していかないとき、

向こうは君を見つけてくれないよ」

宏「(笑) そっすよねえ」

○団地前の公園く団地・エントランス(夕)

コンビニ袋を持った宏がエントランスに入ろうとすると、田島の息子が傍らを駆け抜けてエレベーターのボタンを押す。エレベーターを待つ田島の息子が立ち止まって振り返る宏。田島の姿はない。それから、宏は田島の息子の背中を無表情にじっと見つめる。

(了)